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Du même auteur 

 

Romance feel good 

Veux-tu te marier avec mon papa ? 

Huit jours avec Summer 

Le milliardaire ouvrier agricole 

Et si Summer existait ? 

Prochainement, Romance autour d’un banc 

Humour noir 

L’insubordination des serpillières. Roman d’humour noir 
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Toutes les femmes attendent un prince 

charmant. Sauf Sydney Singer. Brusquement, en 

dépit d’elle, elle fut touchée par la grâce, le 

ravissement. La laideur devint charmante ; l’ennui, 

un plaisir ; la maladresse, une harmonie. Demain 

elle ira vers lui. Elle l’aimera, s’enivrera de l’odeur 

de sa chair. Il est son Cendrillon, son Bel au bois 

dormant, il est son garçon de café. Elle est la 

princesse charmante qu’il attend. Elle le protégera, 

surpassera les destins pour lui. C’est lui, c’est elle. 

 

ILLUMINATION  

Il existe une rencontre du cœur et des cieux qui 

ne survient que miraculeusement dans la vie 

humaine. Lorsqu’elle apparaît, elle élève l’âme 

vers des hauteurs jamais atteintes auparavant. 

L’esprit se replie dans une évagation qui le protège 

de toutes les mouvances qui apparaissent et qui 



 

disparaissent. La laideur devient beauté ; la 

barbarie se métamorphose en bonté ; la peur en 

hardiesse. On peut l’apercevoir dans les 

splendeurs d’une peinture, dans ce poème aux 

parfums de l’ivresse. Bien heureux celui qui la 

saisit dans les choses si simples. On appelle cette 

condition, l’illumination, dans d’autres cieux, c’est 

la grâce. 

 



 

 

ELLE ET LUI, QUINZE JOURS 

AVANT LEUR RENCONTRE 

 

Sydney Singer 

Elle sortait du métro, avançait à travers 

l’affluence. Conquérante, l’allure altière, la 

détermination. Son pas était rapide, sa marche 

assurée. Dans une demi-heure, elle sera en face de 

sa directrice de sa maison d’édition. Comme 

d’habitude, les nouvelles seront bonnes, ses livres 

se vendent bien. Elle passait devant la façade d’une 

librairie lorsqu’elle s’arrêta devant la vitrine. Au 

premier plan, des livres aux couleurs vives 

portaient son nom, Ed Sullivan. Bien sûr, c’était son 

nom de plume. Elle s’admirait dans la vitre, elle 

admirait ses ouvrages. Lorsqu’elle reprit sa 



 

marche, celle-ci devenait plus lente. Tout se 

passait comme si elle ne voulait plus arriver à son 

but.  

Soudainement, dans son esprit, Betty le 

personnage de ses livres lui murmurait : 

Sydney, tu crois réellement que tu es une 

écrivaine ? Entre nous, tu te trompes. Écoute-moi, 

même si je suis ton personnage. Tu es celle qui écrit 

des livres dans lesquelles je suis une femme grande, 

belle, tatouée, s’habillant tel un loubard. Je suis 

dominatrice, je suis cruelle, je suis violente. Suis-je 

réellement l’héroïne que tu voudrais ? Bien sûr, tu 

vends des livres. Et même beaucoup. Évidemment, tu 

as gagné énormément d’argent, mais le talent est-il 

une affaire de billets ? Serais-tu en mesure d’écrire 

une histoire d’amour. Une romance si belle qu’elle 

pourrait s’ouvrir aux firmaments infinis. 

De plus en plus fréquemment, Betty 

l’interpellait. C’était la voix de sa conscience, et de 

ses doutes. 



 

 

Le garçon de café  

C’était une belle journée du mois de mai, à six 

heures du matin, il sortait de chez lui, il portait un 

T-shirt blanc, un jean, des espadrilles. Il habitait 

au-dessus du café où il travaillait. Arrivé dans la 

salle, il disparut dans le fond derrière le comptoir, 

il en ressortit en portant un tablier. Il commença 

son activité, il servit les quelques clients, ensuite 

attendait.  

7h30, une femme pénétra en compagnie d’une 

enfant de cinq ans, élégamment habillée. Elle la fit 

asseoir dans une table au fond, le serveur déposa 

devant elle un chocolat chaud ainsi qu’un 

croissant. Tout en buvant sa boisson et en prenant 

son croissant, elle ne quittait pas des yeux ce jeune 

homme de 30 ans qui allait de table en table. La 

femme revint, emmena l’enfant. 



 

À 10 heures, il ôta son tablier, la femme qui avait 

accompagné l’enfant et qui se trouvait derrière le 

comptoir prit le relais. C’était elle qui servait. 

Une musique en provenance d’un vieux lecteur 

de microsillons. La chanson était cheek to cheek. 

Lentement, doucement, la voix de Fred Astaire 

emplissait l’atmosphère. Une tristesse indéfinie 

survolait. Il s’imaginait, ici, au milieu de cette salle, 

dansant avec une jeune femme. 

Heaven, I’m in Heaven, 

And my heart beats so that I can hardly speak; 

And I seem to find the happiness I seek 

When we’re out together dancing, cheek to 

cheek. 

Heaven, I’m in Heaven, 

 

À 17 heures, à la fin de son service, il pénétra dans 

une cour, prit un vélo, ensuite se dirigea vers un lac 

situé à 5 km. Il s’assit sur un banc, se mit à regarder 

devant lui. Il avait l’air absent. Il imaginait qu’il 



 

était en compagnie de celle qu’il aimait, celle qui ne 

reviendrait plus jamais. 

 



 

48 HEURES AVANT QU’ILS NE SE 

RETROUVENT  

Elle, chez elle le soir.  

Elle réfléchissait à ce qu’elle était. Elle avait réussi, 

cela était vrai. Mais, qui était-elle exactement ? Elle 

était jeune, elle était jolie, elle avait réussi. Elle 

fréquentait de beaux garçons, racés, bien habillés. 

On l’invitait dans les soirées mondaines. On la 

flattait, on l’adulait. On lui accordait des 

interviews, parfois elle faisait la une de certains 

journaux spécialisés. Mais, elle n’écrivait que de la 

Dark romance. Betty s’adressa à elle : 

 

Ma chère Sydney, tu es malheureuse. Si tu prends un 

verre de trop, tu risques de le regretter. Sais-tu au 

moins ce que tu veux ? N’est-il pas beau, Éric le 

ténébreux qui a partagé ton lit ? N’est-il pas 



 

séduisant ce Francis qui possède la clé de ton 

appartement ? Pourtant, tu te poses des questions ? 

 

En dépit de ce que lui disait Betty, Sydney n’était 

pas satisfaite. Demain, elle rencontrera la 

directrice de sa maison d’édition pour lui en parler. 

Elle prit un cachet qui lui procura un sommeil 

artificiel et agité. Au matin, elle était vaseuse. Un 

café noir lui remit les idées dans l’ordre. 

À 16 heures, elle pénétrait chez Mercy Sullivan. La 

directrice était une femme de soixante ans, vieillie 

prématurément, des cernes en permanence sous 

ses yeux. Parfois, elle donnait la sensation qu’elle 

buvait secrètement. Du champagne, certainement. 

Lorsqu’elle fut en face d’elle, dans son immense 

bureau, elle la dévisagea :  

« Toi, Sydney, tu n’es pas dans ton assiette. 

– Comment peux-tu le deviner ? Je ne me suis pas 

encore exprimée. 



 

– C’est à cause de ta démarche. Elle est hésitante 

alors qu’auparavant tu es une conquérante. 

– C’est bien cela, tu es bien perspicace. 

– Allons, ma grande, dis-moi ce qui te tracasse. » 

Mercy Sullivan s’adressait souvent à elle par ce 

terme familier, ma grande. 

Sydney répondit avec lassitude : 

« Je me demande si je suis réellement une 

écrivaine. Qu’en penses-tu ? 

– Tu vends des livres par centaines de milliers. Ils 

ont fait de toi une femme riche. Et la notoriété de 

ma maison d’édition. Tu as plusieurs millions de 

lecteurs. Forcément, tu es une écrivaine. 

– Mais, je n’écris que de la Dark romance. J’aurais 

tant voulu écrire quelque chose d’autre. Par 

exemple, une belle romance. 

– Écoute-moi bien, Betty, n’idéalise pas les lecteurs 

de Shakespeare, ou bien ceux de Charles Dickens. 

Ils sont ce qu’ils sont, pareillement aux tiens. » 



 

Parfois, sa directrice l’appelait Betty qui était le 

prénom de son personnage principal. Ceci faisait 

partie des rapprochements qu’elle se permettait. 

En fait, elles étaient plus que des relations 

professionnelles, elles étaient des amies. 

 

« Tu sais, je fréquente de beaux garçons, je vais à 

de belles réceptions. Mais, ces beaux garçons que 

j’admirais me paraissent si veules et tellement 

artificiels. Quant aux soirées, je m’efforce de rire 

sur des blagues absurdes. Je me demande s’il se 

trouve ailleurs une autre existence. Je voudrais 

dire, une qui soit différente de la mienne. 

– Holà, Sydney Singer. Ce n’est pas une remise en 

question de ton talent d’écrivaine. C’est plus que 

cela, tu traverses une période existentielle. 

– Je ne sais si on pourrait l’appeler ainsi, je me sens 

désorientée, je ne sais que faire. 

– Écoute, pour le moment, tu vis dans un bel 

appartement à Sotern City. Probablement, la ville 



 

est grande, peut-être qu’elle est étouffante. Prends 

des vacances prolongées, va t’installer dans une 

petite ville qui ne soit pas trop éloignée. Je veux 

dire, pas plus de 50 km, tu pourras revenir 

rapidement si j’ai besoin de toi. Ne t’inquiète pas 

pour la durée. J’ai déjà un manuscrit en avance. Et 

puis, même si je n’en avais pas un, je ressortirai en 

recueil collector quelques-uns de tes premiers 

ouvrages. Va, pars ma grande et revient nous 

guérie. » 

Le soir, quand elle fut chez elle, sa décision était 

prise. Elle irait s’installer temporairement dans 

une petite ville. Sur son écran d’ordinateur, la carte 

des environs. Son regard tomba sur une petite ville 

de 10 000 habitants, Little City, la capitale du maïs. 

Justement, se dit-elle, avec des péquenots, je serai 

complètement dépaysée. Si j’ai faim, je mangerai, à 

volonté du maïs. Dans son esprit, la vague 

impression que Betty se moquait.  

 



 

 

Lui, 48 heures avant leur rencontre 

 

Six heures du matin, il se réveilla, prit une 

douche, descendit les escaliers pour arriver devant 

la porte de service du salon de thé. Il se prépara un 

petit déjeuner, commença le nettoyage, arrangea 

les tables. Trente minutes après, un homme arriva, 

il devait être âgé de 60 ans. Il s’installa derrière le 

comptoir, mit en marche l’énorme machine à café. 

Premier client, premier service. Il déposa avec 

dextérité les boissons et les viennoiseries pour les 

quelques personnes qui commençaient leur 

journée. 

À l’approche de huit heures, une femme 

apparut, elle était accompagnée d’une enfant de 

cinq ans. Elle la fit asseoir sur une table, le garçon 

déposa devant elle une tasse de chocolat chaud, 

ainsi qu’un croissant. Elle les prit en silence, l’air 



 

mélancolique. La femme qui l’avait conduite ici, 

dans ce salon de thé, avait rejoint l’homme 

derrière le comptoir. Elle l’aidait à nettoyer, à 

préparer les plateaux à servir. Ensuite, rejoignit la 

fille pour que, ensemble, quittèrent cet endroit. 

À 10 heures, le garçon de café déposa son 

tablier, se mit derrière une table. Le monsieur prit 

le relais pour servir.  

Une musique en provenance d’un vieux lecteur 

de microsillons. La chanson, cheek to cheek. 

Lentement, doucement, la voix de Fred Astaire 

emplissait l’atmosphère. Une tristesse indéfinie 

l’enveloppait. Il s’imaginait, ici, au milieu de cette 

salle, dansant avec une jeune femme. 

Heaven, I’m in Heaven, 

And my heart beats so that I can hardly speak; 

And I seem to find the happiness I seek 

When we’re out together dancing, cheek to 

cheek. 

Heaven, I’m in Heaven, 



 

 

À la fin de la chanson, il se leva, il remit son 

tablier, il reprenait son service. 

À 17 heures, après avoir fini son travail, il alla 

dans une cour, prit un vélo et s’en alla au loin en 

empruntant un chemin à travers une forêt. Il arriva 

à proximité d’un grand lac, il s’assit dans un banc, 

resta immobile à contempler devant lui le coucher 

de soleil qui mourait à l’horizon. Il savait que la 

jeune femme qui, auparavant, venait avec lui ne 

reviendrait plus jamais. Ces mots, plus jamais, le 

martyrisaient. 

FIN DE L’EXTRAIT 
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