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LA GRACE DE SYDNEY SINGER
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Du méme auteur

Romance feel good

Veux-tu te marier avec mon papa ?

Huit jours avec Summer

Le milliardaire ouvrier agricole

Et si Summer existait ?

Prochainement, Romance autour d'un banc
Humour noir

L’insubordination des serpillieres. Roman d’humour noir
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Toutes les femmes attendent un prince
charmant. Sauf Sydney Singer. Brusquement, en
dépit d’elle, elle fut touchée par la grace, le
ravissement. La laideur devint charmante ; l'ennui,
un plaisir ; la maladresse, une harmonie. Demain
elle ira vers lui. Elle 'aimera, s’enivrera de l'odeur
de sa chair. Il est son Cendrillon, son Bel au bois
dormant, il est son gargon de café. Elle est la
princesse charmante qu'il attend. Elle le protégera,

surpassera les destins pour lui. C’est lui, c’est elle.

ILLUMINATION

Il existe une rencontre du cceur et des cieux qui
ne survient que miraculeusement dans la vie
humaine. Lorsqu’elle apparait, elle éleve I'ame
vers des hauteurs jamais atteintes auparavant.
L’esprit se replie dans une évagation qui le protege

de toutes les mouvances qui apparaissent et qui



disparaissent. La laideur devient beauté ; la
barbarie se métamorphose en bonté ; la peur en
hardiesse. On peut I'apercevoir dans les
splendeurs d’une peinture, dans ce poeme aux
parfums de l'ivresse. Bien heureux celui qui la
saisit dans les choses si simples. On appelle cette
condition, I'illumination, dans d’autres cieux, c’est

la grace.



ELLE ET LUI, QUINZE JOURS
AVANT LEUR RENCONTRE

Sydney Singer

Elle sortait du métro, avangait a travers
I'affluence. Conquérante, I'allure altiere, la
détermination. Son pas était rapide, sa marche
assurée. Dans une demi-heure, elle sera en face de
sa directrice de sa maison d’édition. Comme
d’habitude, les nouvelles seront bonnes, ses livres
se vendent bien. Elle passait devant la facade d'une
librairie lorsqu’elle s’arréta devant la vitrine. Au
premier plan, des livres aux couleurs vives
portaient son nom, Ed Sullivan. Bien siir, c’était son
nom de plume. Elle s’admirait dans la vitre, elle

admirait ses ouvrages. Lorsqu’elle reprit sa



marche, celle-ci devenait plus lente. Tout se
passait comme si elle ne voulait plus arriver a son
but.

Soudainement, dans son esprit, Betty le
personnage de ses livres lui murmurait :

Sydney, tu crois réellement que tu es une
écrivaine ? Entre nous, tu te trompes. E‘coute-moi,
méme si je suis ton personnage. Tu es celle qui écrit
des livres dans lesquelles je suis une femme grande,
belle, tatouée, s’habillant tel un loubard. Je suis
dominatrice, je suis cruelle, je suis violente. Suis-je
réellement I’héroine que tu voudrais ? Bien str, tu
vends des livres. Et méme beaucoup. Evidemment, tu
as gagné énormément d’argent, mais le talent est-il
une affaire de billets ? Serais-tu en mesure d’écrire
une histoire d’amour. Une romance si belle qu’elle
pourrait s’ouvrir aux firmaments infinis.

De plus en plus fréquemment, Betty
I'interpellait. C’était la voix de sa conscience, et de

ses doutes.



Le garcon de café

C’était une belle journée du mois de mai, a six
heures du matin, il sortait de chez lui, il portait un
T-shirt blanc, un jean, des espadrilles. Il habitait
au-dessus du café ou il travaillait. Arrivé dans la
salle, il disparut dans le fond derriere le comptoir,
il en ressortit en portant un tablier. Il commenca
son activité, il servit les quelques clients, ensuite
attendait.

7h30, une femme pénétra en compagnie d’une
enfant de cinq ans, élégamment habillée. Elle la fit
asseoir dans une table au fond, le serveur déposa
devant elle un chocolat chaud ainsi qu'un
croissant. Tout en buvant sa boisson et en prenant
son croissant, elle ne quittait pas des yeux ce jeune
homme de 30 ans qui allait de table en table. La

femme revint, emmena |’enfant.



A 10 heures, il 6ta son tablier, la femme qui avait
accompagné I'enfant et qui se trouvait derriere le
comptoir prit le relais. C’'était elle qui servait.

Une musique en provenance d’'un vieux lecteur
de microsillons. La chanson était cheek to cheek.
Lentement, doucement, la voix de Fred Astaire
emplissait 'atmospheére. Une tristesse indéfinie
survolait. Il s'imaginait, ici, au milieu de cette salle,
dansant avec une jeune femme.

Heaven, I'm in Heaven,

And my heart beats so that I can hardly speak;

And I seem to find the happiness I seek

When we’re out together dancing, cheek to
cheek.

Heaven, I'm in Heaven,

A 17 heures, a la fin de son service, il pénétra dans
une cour, prit un vélo, ensuite se dirigea vers un lac
situé a 5 km. Il s’assit sur un banc, se mit a regarder

devant lui. Il avait l'air absent. Il imaginait qu'’il



était en compagnie de celle qu’il aimait, celle qui ne

reviendrait plus jamais.



48 HEURES AVANT QU’ILS NE SE
RETROUVENT

Elle, chez elle le soir.

Elle réfléchissait a ce qu’elle était. Elle avait réussi,
cela était vrai. Mais, qui était-elle exactement ? Elle
était jeune, elle était jolie, elle avait réussi. Elle
fréquentait de beaux garcons, racés, bien habillés.
On l'invitait dans les soirées mondaines. On la
flattait, on l'adulait. On lui accordait des
interviews, parfois elle faisait la une de certains
journaux spécialisés. Mais, elle n’écrivait que de la

Dark romance. Betty s’adressa a elle :

Ma chere Sydney, tu es malheureuse. Si tu prends un
verre de trop, tu risques de le regretter. Sais-tu au
moins ce que tu veux ? N'est-il pas beau, Eric le

ténébreux qui a partagé ton lit ? N’est-il pas



séduisant ce Francis qui possede la clé de ton

appartement ? Pourtant, tu te poses des questions ?

En dépit de ce que lui disait Betty, Sydney n’était
pas satisfaite. Demain, elle rencontrera la
directrice de sa maison d’édition pour lui en parler.
Elle prit un cachet qui lui procura un sommeil
artificiel et agité. Au matin, elle était vaseuse. Un
café noir lui remit les idées dans I'ordre.

A 16 heures, elle pénétrait chez Mercy Sullivan. La
directrice était une femme de soixante ans, vieillie
prématurément, des cernes en permanence sous
ses yeux. Parfois, elle donnait la sensation qu’elle
buvait secretement. Du champagne, certainement.
Lorsqu’elle fut en face d’elle, dans son immense
bureau, elle la dévisagea :

« Toi, Sydney, tu n’es pas dans ton assiette.

- Comment peux-tu le deviner ? Je ne me suis pas

encore exprimée.



- C’est a cause de ta démarche. Elle est hésitante
alors qu’auparavant tu es une conquérante.

- C’est bien cela, tu es bien perspicace.

- Allons, ma grande, dis-moi ce qui te tracasse. »
Mercy Sullivan s’adressait souvent a elle par ce
terme familier, ma grande.

Sydney répondit avec lassitude :

« Je me demande si je suis réellement une
écrivaine. Qu’en penses-tu ?

- Tu vends des livres par centaines de milliers. Ils
ont fait de toi une femme riche. Et la notoriété de
ma maison d’édition. Tu as plusieurs millions de
lecteurs. Forcément, tu es une écrivaine.

- Mais, je n’écris que de la Dark romance. J'aurais
tant voulu écrire quelque chose d’autre. Par
exemple, une belle romance.

- Ecoute-moi bien, Betty, n’idéalise pas les lecteurs
de Shakespeare, ou bien ceux de Charles Dickens.

[Is sont ce qu'’ils sont, pareillement aux tiens. »



Parfois, sa directrice I'appelait Betty qui était le
prénom de son personnage principal. Ceci faisait
partie des rapprochements qu’elle se permettait.
En fait, elles étaient plus que des relations

professionnelles, elles étaient des amies.

« Tu sais, je fréquente de beaux garcons, je vais a
de belles réceptions. Mais, ces beaux garcons que
jadmirais me paraissent si veules et tellement
artificiels. Quant aux soirées, je m’efforce de rire
sur des blagues absurdes. Je me demande s'il se
trouve ailleurs une autre existence. Je voudrais
dire, une qui soit différente de la mienne.

- Hola, Sydney Singer. Ce n’est pas une remise en
question de ton talent d’écrivaine. C’est plus que
cela, tu traverses une période existentielle.

- Je ne sais si on pourrait I'appeler ainsi, je me sens
désorientée, je ne sais que faire.

- Ecoute, pour le moment, tu vis dans un bel

appartement a Sotern City. Probablement, la ville



est grande, peut-étre qu’elle est étouffante. Prends
des vacances prolongées, va t'installer dans une
petite ville qui ne soit pas trop éloignée. Je veux
dire, pas plus de 50 km, tu pourras revenir
rapidement si j’ai besoin de toi. Ne t'inquiéte pas
pour la durée. J'ai déja un manuscrit en avance. Et
puis, méme si je n’en avais pas un, je ressortirai en
recueil collector quelques-uns de tes premiers
ouvrages. Va, pars ma grande et revient nous
guérie. »

Le soir, quand elle fut chez elle, sa décision était
prise. Elle irait s’installer temporairement dans
une petite ville. Sur son écran d’ordinateur, la carte
des environs. Son regard tomba sur une petite ville
de 10 000 habitants, Little City, la capitale du mais.
Justement, se dit-elle, avec des péquenots, je serai
completement dépaysée. Si j’ai faim, je mangerai, a
volonté du mais. Dans son esprit, la vague

impression que Betty se moquait.



Lui, 48 heures avant leur rencontre

Six heures du matin, il se réveilla, prit une
douche, descendit les escaliers pour arriver devant
la porte de service du salon de thé. Il se prépara un
petit déjeuner, commenca le nettoyage, arrangea
les tables. Trente minutes apres, un homme arriva,
il devait étre agé de 60 ans. Il s’installa derriere le
comptoir, mit en marche I'’énorme machine a café.
Premier client, premier service. Il déposa avec
dextérité les boissons et les viennoiseries pour les
quelques personnes qui commencaient leur
journée.

A Tapproche de huit heures, une femme
apparut, elle était accompagnée d’'une enfant de
cing ans. Elle la fit asseoir sur une table, le gar¢on
déposa devant elle une tasse de chocolat chaud,

ainsi qu’'un croissant. Elle les prit en silence, I'air



mélancolique. La femme qui I'avait conduite ici,
dans ce salon de thé, avait rejoint 'homme
derriere le comptoir. Elle l'aidait a nettoyer, a
préparer les plateaux a servir. Ensuite, rejoignit la
fille pour que, ensemble, quitterent cet endroit.

A 10 heures, le garcon de café déposa son
tablier, se mit derriere une table. Le monsieur prit
le relais pour servir.

Une musique en provenance d’un vieux lecteur
de microsillons. La chanson, cheek to cheek.
Lentement, doucement, la voix de Fred Astaire
emplissait 'atmosphere. Une tristesse indéfinie
I'enveloppait. Il s'imaginait, ici, au milieu de cette
salle, dansant avec une jeune femme.

Heaven, I'm in Heaven,

And my heart beats so that I can hardly speak;

And I seem to find the happiness I seek

When we’re out together dancing, cheek to
cheek.

Heaven, I'm in Heaven,



A la fin de la chanson, il se leva, il remit son
tablier, il reprenait son service.

A 17 heures, aprés avoir fini son travail, il alla
dans une cour, prit un vélo et s’en alla au loin en
empruntant un chemin a travers une forét. Il arriva
a proximité d'un grand lac, il s’assit dans un banc,
resta immobile a contempler devant lui le coucher
de soleil qui mourait a I'horizon. Il savait que la
jeune femme qui, auparavant, venait avec lui ne
reviendrait plus jamais. Ces mots, plus jamais, le
martyrisaient.

FIN DE L’EXTRAIT
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